3月下旬,一股冷空气沿着易北河而来,厄尔士山脉的脚下将再次迎来降雪。
早上还在小瑞士景区的国王岩壁下看等待雪时,不经意间看到网友发来的提醒:大约下午14时许将有52型蒸汽机车从略包(Löbau)的方向一路驶来,跨越易北河,开往主火车站。
这意味着,在经历了疫情和封锁限制以来的沉寂后,我们将有机会目睹蒸汽机车从易北河上驶过的景象,铁路活动终于要重新开始了。能预想到,在这么一个遍地真车迷的国度,蒸汽驶过的时刻,必定是属于本地铁路爱好者的狂欢。
乘S-Bahn列车沿着易北河畔匆匆而下。虽然封锁已经暂时解除,但乘坐火车的旅客依然寥寥无几,晚点率也不再是那么令人诟病的事情。一切如期,在蒸汽列车开行前一个小时到达了预想的拍摄位置。
这里是玛丽恩大桥旁的一处护栏和台阶,站在台阶上踮着脚尖,便可以望着火车迎面而来再一扭头从身边擦过,铁路背后则是一座具有清真寺元素的建筑,它由在二战中遭到破坏的叶尼泽卷烟厂(Yenidze)的老厂房修复而来,是这座遍布巴洛克风格建筑的城市中极为特别的存在。
预想的拍摄位置恰好就在电车站旁边,穿梭的电车带来了些许背着相机包手握三脚架的人们,更多的则是闲散的行人和集体出行的小家庭。
玛丽恩桥(Marienbrücke)是一座与铁路线平行的、连接易北河两岸的大桥,它是人们穿梭新老城跨越易北河的主要走廊之一。但自12月初强封锁令开启以来,除了通勤的行人外这里鲜有游客光顾。
天气趋暖,疫情暂时缓解,在这个多云的礼拜六,和我擦肩而过的行人的确格外多。
“如果他们一会突然听到蒸汽机车的轰鸣驶过,恐怕还会觉得有点惊喜吧。” 我自以为是地想到。
时间接近一点四十分,我开始准备调整参数架机器。旁边站立多时的大爷也从兜里摸出一台卡片机,扒着铁路旁的护栏开始朝着Mitte(中部)站的咽喉张望。大爷想必是铁路爱好者无疑了,我便向他打听起,如何能够获知这些蒸汽专列的开行情况。若不是今天网友的告知,我估计就会在午睡里和蒸汽擦肩而过了。
从大爷的口中得知,在这次蒸汽专列开行前,萨克森州本地报纸上就已经刊登了列车的开行情况。说着便向大桥中间示意,大桥中间并肩而站的“真车迷”们应该都是看到本地媒体的消息而来。
这时才发现,目视所及内,在大桥两边已经密密麻麻地站满了人。原来刚才看到的“行人”并不只是为了散步过桥,其实我们都是为了同一件事情而来。
大爷一边慢吞吞地讲着他曾经是蒸汽大车的父亲和与铁路结缘的故事,护栏里的线路依然和平时一样繁忙运营,这让人丝毫察觉不到,稍后竟然会有个慢吞吞的老古董来干扰行车。
得益于灵活的行车组织和有着五条股道、前后布置了数组渡线的大桥,特别列车的到来也并未对其他列车的运行产生影响。从S-Bahn、区域列车到ICE和新的IC2型城际动车,他们以各自的频次如期出现在这座大桥上。甚至能看到由捷克方向过境而来、写有中文和拼音的郑州陆港集装箱。
列车到来的前夕,天空中开始飘起雪花。蒸汽机车和降雪,这才是冬天该有的味道。
大爷抽动鼻子,敏锐的嗅觉令我感到汗颜,这恐怕也是真车迷的直觉:
“Guck mal!(快看!)”
车站远处的弯道上,黑褐色的蒸汽慢慢腾了起来,大桥中间的人们也开始躁动起来。
列车驶上大桥后,速度随即慢了下来,最终停在了大桥中间的的位置。
接下来是属于铁路爱好者和市民的黄金五分钟,桥上、桥下岸边、河边会议中心大楼的上的观景台上,此刻列着人墙,目光和镜头都聚焦在易北河中央,注视着它吞云吐雾、打风鸣笛。
但似乎今天的鸣笛声有点奇怪,一近一远像是两个不同的位置而来声音的叠加。探身望向桥下,才发现在大桥的正中下方已经驶来了一艘蒸汽船,这会是巧合吗?
对于这条繁忙的铁路走廊来说,五分钟的占用已经足够长了;但对于兴奋当下意犹未尽的我们,又快得转瞬即逝。
在长达两分钟的响彻易北河两岸的鸣笛后,蒸汽和蒸汽船同时启动,开启这场梦幻联动的下半部分,在玛丽恩大桥下完成交会。两岸和大桥上的人们为这场笼罩在疫情阴霾下的相会鼓掌叫好,举起手和离去的列车和汽船挥手致意,有的穿梭到桥的另一侧,继续目送着蒸汽船易北河的下游方向驶去。
大桥上观看蒸汽机车的市民和铁路爱好者,大多数游人都聚集在大桥中部,那里可以最近距离的观看到蒸汽机车和蒸汽船的联动瞬间。
片刻间觉得有些恍惚,我竟然能看到这些陌生人脸上真实的表情,无关年龄性别,每个人或平静而虔诚、或兴奋雀跃得像个孩子。
至少在这一瞬间,我忘了拿起挂在护栏上的口罩开始一路小跑,也想不起每天新闻里冰冷的数字和折线图。
疫情爆发之前的这个世界,不就是这个样子的吗?
大桥的前方就是新城车站,从这里开始列车就正式踏上了回程。列车尾部的内燃补机逐渐消失在视野里,空气里熟悉的煤炭味道也散尽了,喧哗的人们眺望着易北河中央蒸汽船的背影,开始向桥下散去。来往的有轨电车和汽车时不时遮挡视线,大桥又恢复了一个小时之前的样子。零星的小雪停了,天空开始透出光线略微放晴,这还是一个再普通不过的、早春的下午。
而刚才的大爷在一句简单的道别后,也早就消失在浮动着白色和蓝色无纺布的人群里了。
回到住处后意犹未尽的我开始在网络上检索这次蒸汽运转的信息。潮水一样的影像视频已经占据了本地自媒体的首页。从蒸汽机车的出发地略包(Löbau)到省会,一路上都有铁路爱好者的守候,他们的记录串联起了今天这场梦幻联动的完整轨迹。
策划发起这场蒸汽相逢的是位于勒包 (Löbau)的东萨克森铁路爱好者协会,他们运营着位于略包的铁路博物馆。而今天这场活动的主角之一,制造于1944年的52 8141-5号蒸汽机车也是他们精心呵护的看家之宝。
作为重要的老工业基地,萨克森州保有着纵横交错的铁路路网,同时也有着深厚的铁路文化底蕴和丰富的定期活动。但由于过去一年中疫情的限制,复活节蒸汽运转、每年一度的蒸汽机车节、跨年夜蒸汽运转等广受欢迎的主题活动都被迫取消,鉴于当下封锁措施的逐渐放松和广大铁路爱好者的强烈呼吁,BR52 8141-5号蒸汽机车终于要出山了。
经历了长期的落火搁置,为了保证接下来一年当中将要往返各地的这台蒸汽机车的可靠性,需要对其进行一定的试运转。这时,爱好者协会的团队萌生了一个创意:为什么不把这次试跑变成一次真正的、富有仪式感的运转呢?
他们随即与在易北河上运营蒸汽船的萨克森“白色舰队”公司取得了联系并很快得到了配合,名为“Pillnitz”的蒸汽船将提前在大桥前迎接蒸汽机车的到来,并共同鸣响汽笛,向易北河两岸的人们宣告他们的归来。在当天的活动现场,由于蒸汽船需要在大桥前等待蒸汽机车的到来,水务警察还专门将河道暂时封锁,为其保驾护航。
但对于一场需要机车走行百余公里、涉及德铁繁忙区段、与汽船协作的大型活动而言,没人有能力“用爱发电”。以往的运转活动尚且能够通过旅客坐席获得收入,但由于尚未停息的疫情,载客行驶并不符合防疫要求。面对棘手的资金问题,活动方决定出售“无人车票”。购买车票的“乘客”们除了一个名义上的座位以外,还会获得一份点单,以便了解在何时何地能拍到蒸汽机车驶过的景象。
最终,各地铁路爱好者的热情出乎筹办方的意料,面值分别为10、15、25和50欧元的“无人车票”共计售出800余张,其中近20%更为活动后补购。当“幽灵列车”驶过易北河上时,虽然车上一个乘客都没有,但这却是一列超售的、每一个座位都有其主人的特别列车。
而对于这场蒸汽机车运转的出发点——“试运转”而言,52 8141-5展现了它良好的运行状态。对于在这场运转中发现的传动轴和气泵等处的小问题,随即在4月10日运行至位于迈宁恩(Meiningen)的迈宁恩蒸汽机车大修厂进行检修,以便迎接2021、22年的众多运转活动。
距离活动结束和动笔已经过去了将近半年的时间,再想起当时响彻两岸的汽笛合鸣还是会兴奋不已。
主办方给这场活动起下了“Raus aus dem Stillstand”(走出沉寂)的标语,号召为寒冬和疫情所限的人们走出家门,也让屡屡失望的铁路爱好者们有机会一饱眼福。
实际上,这场蒸汽火车运转既是火车迷的狂欢时刻,更脱离了一部分人对于机械工业的兴趣,成为普通人排解情绪的出口,在短短十分钟内人群的沸腾释放也是疫情笼罩下人性的真实体现。
在这场初春的活动过后,气温逐渐回暖,同时疫苗也开始大量到货,接种率也在逐步提高。到夏天时,往日的生活秩序已经实质上恢复了。易北河两岸开始停满了等待乘客的汽船,老城内外的游人又开始摩肩接踵,丰富的铁路文化和其他活动也重新登上城市日程表,似乎一切都在重现疫情来临之前的面目。
又到秋天,气温逐渐转凉,疫情也进入了下半场。这个冬天,疫情又是否会像上一个冬天一样猛抬头?一切不得而知。但可以预见的是,这一次哪怕家中有再充足的暖气,但面对疫情,人们恐怕也不会再有耐心甘愿禁足家中捱过长冬了,人性如此。
初稿于2021年4月
完稿于2021年9月